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Prolog

Tak wyglada kobieta sukcesu. Modna fryzura na Ordonke, usta
mocno podkreslone szminka.

Jest artystka, pozuje starannie: twarz wspiera na dloni, nie
patrzy wprost w obiektyw aparatu, ucieka spojrzeniem w bok.

Jest mloda, piekna i intrygujaca.

Z duzym prawdopodobienistwem mozna stwierdzi¢, ze zdjecie
wykonatl mistrz portretu Benedykt Jerzy Dorys. Znali sie, cenili,
razem pracowali.

W 1939 roku zdjecie trafito do ksigzki Czy wiesz kto to jest.

To ostania znana nam fotografia Julii Keilowe;.

Kalendarz dla kobiet na rok 1939, ktéry ukazal si¢ nakladem To-
warzystwa Wydawniczego ,Bluszcz”, w dziale ,Plastyka” podaje:
»Statystyka sporzadzona przez Kongres Obyw. Pracy Kobiet usta-
lita cyfre 850 czynnych plastyczek”. Zdaniem autoréw na blizsze
omoéwienie zastuzylo sze$¢ rzezbiarek: Hanna Natkowska-Bickowa,
Magdalena Gross, Olga Niewska, Zofia Trzcinska-Kamirniska, Lu-
dwika Nitschowa oraz Julia Keilowa.

Wszystkie byty uznanymi artystkami. Wystarczy wspomnie¢, ze
Nitschowa jest autorka pomnika Syreny na Wybrzezu Kosciuszkow-
skim w Warszawie, a Niewska portretowata marszatka Pitsudskiego.
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,Julia Keilowa. Zaczela od portretéw i gtéw. Jej «Norwid», rzez-
biony w drzewie ma duzo skupionego wyrazu. Obecnie wyspecjali-
zowala sie w glowach i przedmiotach codziennego uzytku, kutych
recznie w blasze miedzianej i cynowej. Modele jej naczyn stoto-
wych, waz, pater sg wykonywane masowo przez jedna z naszych
fabryk plateréw”.

Torebka pamietata lepsze czasy.

Szew podszewki byl juz miejscami rozpruty. Julia miata jednak
wieksze zmartwienia niz sfatygowana torebka. Kiedys$ oddataby ja
do reperacji u kaletnika albo po prostu kupitaby nowa.

Moze zreszta na liScie spraw do zalatwienia miala i te: napra-
wic torebke.

Pewnie sama potrafitaby to zrobi¢. Tworzyta w drewnie, ka-
mieniu, metalu.

Igta i nitka, to takie nic.

Takie nic, a mogto ja uratowad, ocalié.

Trzeba bylo zaszy¢ podszewke, zacerowac, wymienié, cokol-
wiek.

Réwny szew, nowa podszewka i kto wie, moze zylaby
dalej.

Szyli wszyscy. Jakby na wojnie jedng z najwazniejszych umie-
jetnosci byto wlagnie to. Okupacja nauczyta ludzi oszczednosci
i pomystowosci. Ile kobiet nosito kostium przerobiony ze starych
spodni tenisowych syna czy smokingu meza? Bo po co synowi
takie spodnie, skoro korty i tak byly zarezerwowane nur fiir Deu-
tsche, a i mato ktéry maz mial okazje przywdzia¢ smoking w czasie
wojny. Kobiety przerabialy wigc meska odziez, szyty torby z turec-
kiego szala czy kawatka dywanika, a krélicze futerko zastepowato

Portret Cypriana Kamila Norwida, rzezba w drewnie, 1937 rok
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norki i karakuty. Igha i nitka wiodly prym. Nicowanie i przerabianie
stanowily odpowiedz na wojenng reglamentacje. Moda jak zawsze
odpowiadata potrzebie chwili. Warszawiacy na przekdr okupacji
nie rezygnowali z elegancji i szyku.

Ci, ktérzy wyobrazaja sobie, ze Polacy zostali ztamani
przez okupacje, mylg sie catkowicie. Prawdg jest, ze prze-
chodnie na ulicach miast sg coraz bardziej bladzi i chudzi,
a ich ubrania coraz bardziej wytarte, ale Warszawa np.
mimo wszystko jest ozywiona i ,zorganizowana”. Ludzie
spotykajg sie w kawiarniach, azeby wypi¢ filizanke kawy
(»ersatz”), bywaja u znajomych na pogawedkach, jak daw-
niej. Kazdy stara sie wyglada¢ mozliwie, chowajac jak
najbardziej btedy i braki swojej garderoby. Warszawianki
sa usmiechniete (jak zawsze) i staraja sie mie¢ wyglad
staranny i dbaly. Te postawe odnajdziemy u wszystkich
klas spoteczenstwa i Niemcy nie odczuwaja przyjemnosci,
ze osiagneli cel, o ktéry im chodzito: ztamac¢ ducha narodu

— donosit autor reportazu z okupowanej Polski, ktéry ukazat sie
W 1943 roku w wydawanym przez francuski ruch oporu konspira-
cyjnym pismie ,La France Libre”.

Elegancki, a przynajmniej schludny wyglad stanowil okupa-
cyjny pancerz. Julia Keilowa byla elegantks i potrzebowata pan-
cerza.

Malarka Monika Zeromska nie byta odosobniona w przeko-
naniu, ze szminka na ustach i lakier na paznokciach, a nawet
oszczedna kropla przedwojennych perfum, pozwalaty zachowaé
resztki normalnosci, wiecej — chronily przed , obco-wrogim §wiatem”.

Kazde wyjscie w ten obco-wrogi $wiat moglo sie skonczy¢
tragicznie.
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Nawet jesli Julia miata mocne papiery, to przeciez w tamtych
czasach dla Zydéwki zadne papiery nie byty wystarczajaco mocne.
Jej wyglad raczej nie budzit podejrzen, chociaz ciemne oczy i wlosy,
jak wiadomo, nie pomagaty.

Zatem wychodzac na miasto, trzeba bylo wyglada¢ dobrze,
jak najlepiej.

Julia zawsze byta estetka, lubita mode, co widac na tych zaled-
wie kilku zdjeciach, ktére sie zachowaty. Dbata o kazdy aspekt zycia,
o nowoczesne piekno metalowych przedmiotéw, ktére przez lata
projektowata, i o urode wnetrz, w ktérych mieszkata. W kazdym
razie tak bylo przed wojna.

Teraz nie projektowata, bo wojna to nie czas na wykuwanie
srebrnych cukiernic — i tak nie byto cukru, ktérego mozna by do
nich nasypad. Fabryki plateréw, dla ktérych przed okupacja pro-
jektowala serwisy, sztucce, wazony i wszystko, co podpowiedzia-
fa jej fantazja albo zapotrzebowanie rynku, zostaly zajete przez
Niemcéw.

Domu nie miata, mieszkata katem, wlasciwie to nie mieszkata,
ale ukrywala sie. Mogta tylko pomarzy¢ o pieczotowicie urzadzonym
domu na Saskiej Kepie, z ktérego wygnata j3 wojna. Nie zdazyla sie
w nim namieszkad, nacieszy¢ sie, spedzila tam zaledwie pare lat.

Od powrotu ze Lwowa do Warszawy w 1941 roku mieszkata
u ludzi, ktérzy przechowywali ja, narazajac wlasne zycie.

Tak to wygladalo. Torebka mogta poczekac na reperacje. To-
rebka to byt drobiazg.

Patrole na ulicach Warszawy rozkazem: ,Papieren” mrozity
krew w zylach, lecz dalo sie to jako$ obej$¢. Nalezalo dobrze ma-
skowa¢ strach, nie okazywad paniki, odpowiedzie¢ po niemiec-
ku — a Julia dobrze méwita w jezyku okupanta — ze spokojem
wyjaé dokumenty z torebki, wtasnie, z torebki, i pewnym glosem
powiedzieé: , Bitte”.
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Gdyby tylko skoriczyto sie na kontroli dokumentéw jak w tylu
innych przypadkach. Ale nie skoriczylo sie.

Historia z torebka mogta wydarzy¢ si¢ 17 pazdziernika 1943
roku. Taka date odnajdujemy w jednej z powojennych ankiet per-
sonalnych syna Julii — Stefana Keil-Skrobiszewskiego. Przed wojna
nosit imie Marceli, tak nazwali go rodzice, takie imie figuruje
w jego akcie urodzenia. Skrobiszewski to nazwisko, pod ktérym
ukrywal sie w czasie okupacji. Zostawit je sobie po wojnie, dodat
nazwisko rodowe.

Trzymajmy sie przez chwile tej daty.

Dalej s3 tylko domysly snute na strzepkach informacji, ktére
zachowaly sie w rodzinie.

Podobno Julia poszla z wizyta do znajomych. W rodzinie
zachowalo sie prze§wiadczenie, ze odwiedzita siostre Celine Rin-
gel, cho¢ brak dowodéw, ze ta przebywala wéwczas w Warszawie.
Podobno ktos$ ja zadenuncjowat, podobno dozorca. Stefania Holzer,
przyjacidtka Julii jeszcze z czasé6w mlodosci we Lwowie, miala
racje: to Polakéw nalezalo sie ba¢, nie Niemcéw, bo Niemcy nie
rozpoznawali Zydéw. Za to dawnego znajomego czy sasiada moz-
na bylo spotkac¢ w kazdej chwili: na ulicy, w sklepie, na schodach
kamienicy, w tramwaju czy w pociagu.

Jedni pomagali, drudzy donosili, trzeci pozostawali obojetni.

Do tej pory Julia miata szczescie do ludzi.

Niemcy musieli j3 dokladnie przeszukad, przetrzasnac te nie-
szczesng torebke, gdzie pod rozpruta poszewka zapodziata sie
pieczatky z napisem XymoxHi maiicrepri. Nawet nie pamietata,
ze j3 ma. Od powrotu ze Lwowa minety dwa lata. Niemcy aresz-
towali jg za komunizm. Nie byla komunistks. Xynoxui maitctephi
to pracownie artystyczne. XynoxHuK znaczy artysta.
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O okolicznosciach §mierci Julii Keilowej nie ma jednoznacznych
informacji w archiwach. Sa zaledwie $lady. Wiemy tyle, co z nadzwy-
czaj skapych relacji bliskich, meza i syna. W pismach urzedowych,
w zyciorysach dolaczanych do podan mieszajg sie daty aresztowa-
nia i $émierci Julii — raz jest to rok 1941, raz 1942, raz 1943, raz
sierpien, raz pazdziernik. W jednym formularzu w rubryce ,praca”
syn mylaco podal, ze do 1944 roku byt na utrzymaniu matki. Julia
wtedy juz dawno nie zyta.

Kiedy po 11 wojnie $wiatowej Ignacy Keil oficjalnie starat sie
0 uznanie zony za zmarlg, napisal, ze zostala aresztowana przez
Gestapo w sierpniu 1942 roku i osadzona w wiezieniu w Alejach
Ujazdowskich.

»Po trzech dniach od aresztowania dowiedzialem sie, ze zo-
stala rozstrzelana w obecnym gmachu Ministerstwa Oswiaty, jako
komunistka.

Od chwili uzyskania tej wiadomosci wszelki §lad po niej za-
ginal”.

W 1951 roku Sad Powiatowy Warszawa-Srédmiescie uznat
Julie Keilows, z domu Ringel, za zmarlg. Date $mierci ustalono
na 9 maja 1946 roku.

Symboliczny gréb Julii Keilowej znajduje sie na Cmentarzu
Wojskowym na warszawskich Powgzkach — kwatera A3o, rzad 1,
miejsce 25.

Stefan Keil-Skrobiszewski wybrat sie na wycieczke do Lwowa dopie-
ro w 19771 roku. To musiata by¢ dla niego trudna podréz. Trzydziesci
lat wcze$niej opuszczal Lwéw z rodzicami. Na szczescie nie padli
ofiarg tutejszych pogromaéw.

Mordy zaczely si¢ zaraz po wkroczeniu Wehrmachtu do mia-
sta. W meldunku sytuacyjnym Zwigzku Walki Zbrojnej podano:
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Po wyjsciu bolszewikéw pogromu Zydéw nie bylo. Prze-
$ladowanie zaczelo sie niezwlocznie po wejsciu Niemcéw.
Naméwione przez nich i podszczute mety ukrairiskie i pol-
skie spedzity Zydéw do wiezienia, celem umycia zwtok
pomordowanych przez bolszewikéw. [...] Spedzonych prze-
ganiano przez szpaler ludzi z patkami lub kamieniami
w rekach. Zanim Zydzi dotarli do trupéw, byli juz dotkli-
wie pobici. Procedura mycia tak wygladata: 2 mezczyzn
Zydéw musiato podnies¢ w gére za glowe i nogi pelne ran
lub rozkladajace sie na upale straszliwe cuchnace zwtoki,
a Zydéwka wykonac¢ w powietrzu ich umycie prawie nie
do uskutecznienia w tym stanie, po czym podniesc¢ reke
trupa do ust i ucatowad.

W wydanej zaraz po wojnie ksiazce Zagtada Zydéw lwowskich
historyk Filip Friedman pisze natomiast tak:

Juz w pierwszych godzinach rozlepili Niemcy po miescie
afisze podjudzajace przeciwko Zydom. W tych afiszach
i w ulotkach, rozdawanych na ulicach, przedstawiano Zy-
déw, jako winowajcéw pozogi wojennej [...] Do niemiec-
kich zomierzy dolgczyty sie mety spoteczne, szczegdlnie
sposréd nacjonalistéw ukrainskich, oraz zorganizowana
przez Niemcéw napredce tzw. ukrairiska milicja (policja
pomocnicza). Zaczelo sie od polowania na ulicach na mez-
czyzn zydowskich. Zydzi lwowscy, ogarnieci panicznym
strachem, przewaznie nie wychodzili na ulice. Wigkszo$¢
chowata si¢ w swych mieszkaniach, w rozmaitych kry-
jowkach, lub po piwnicach i strychach. Ukrairiska milicja
i Niemcy, niezadowoleni ze zbyt skapego potowu na uli-
cach, poczeli przetrzasa¢ mieszkania zydowskie w poszu-



Prolog

kiwaniu ofiar. Zabierano mezczyzn, gdzieniegdzie jednak
i cale rodziny, nie wylgczajac dzieci, pod pretekstem, ze
maja oczyszczaé wiezienia Iwowskie z trupéw. Kilka tysiecy
Zydéw zagnano w ten sposéb, wsréd bicia, naigrywania
sie i szyderstw gawiedzi do wiezien lwowskich na ulice
Kazimierzowska (Brygidki), na ulice Lackiego, na ulice Za-
marstynowska i na ulice Jachowicza. W ,Brygidkach” zgro-
madzono kilkutysieczny thum ztapanych Zydéw na podwo-
rzu wieziennym i bito ich tam w niemitosierny sposéb.
Sciany wiezienia dookota podworza byty az po pierwsze
pietro oblane krwig torturowanych Zydéw i oblepione ka-
walami mézgu. (Zeznania i osobiste przezycia niezyjacego
juz adwokata lwowskiego, dra Izydora Eliasza Lana, zam.
przy ulicy Bernsteina 1). Niemniej potworne sceny roz-
grywaly sie w pozostatych wiezieniach. Cze$¢ zydowskich
ofiar rozstrzelano. W rezultacie, po dwudniowej masakrze,
pozostata przy zyciu tylko cze$¢ uwiezionych, ktérg pusz-
czono do domu, za$ kilka tysiecy zgineto wsréd najwymysl-
niejszych mak. Pomiedzy ofiarami tej pierwszej masakry
znajdowali sie: Dr. Jecheskiel Lewin, rabin postepowej
gminy wyznaniowej we Lwowie i redaktor tygodnika ,Opi-
nia”, oraz Henryk Hescheles — redaktor dziennika ,Chwila”.

15

Stefan nie opowiadat dzieciom o wojennych przezyciach.

O babci Julii cérki wiedziaty tyle tylko, ze byta artystka.

Cata okupacyjna historia Stefana zamyka sie w informacji, ze
na wsi past krowy. W pasaniu kréw nie ma nic strasznego. Cérki
nie rozumiaty, dlaczego milczat.

Z dokumentéw wynika, ze w 1944 przebywal w Michalinie
pod Warszawg, pdzniej w tym samym roku we wsi Wisnicz Maly
w powiecie bochenskim, gdzie pozostal do 1945 roku.
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,Gdybyscie przezyly to co on, tez byscie wolaty o tym nie mé-
wi¢”, thumaczyla dziewczynkom matka. Najwyrazniej wiedziala
wiecej. Jednak réwniez uwazala, ze cérkom ta wiedza nie jest
potrzebna.

Hanna Skrobiszewska, z domu Najberg, rozumiata meza.

Nie pojmowata tylko jego niecheci do d6br materialnych, jakby
wojna nauczyla go, ze to wszystko niewazne. Nawet nie chodzito o bo-
gacenie sig, tylko o poprawe warunkéw zycia. Kiedy Hanna zaczy-
nala rozmowe na temat wiekszego mieszkania, Stefan machat rekg.

Byt maksymalistg jedynie w kwestii kultury, do priorytetowych
wydatkéw nalezaly te na bilety do teatru i filharmonii, na prase
i oczywiscie ksigzki. ,Pieniedzy brakowalo, ale na ksigzki zawsze
musiaty by¢ — wspominata Hanna. — Stefan kupowat wszystko, co
wychodzito i co udato mu sie dosta¢ w ksiegarni. To zamitowanie do
ksigzek udzielito sie mnie i przeszlo na dzieci. Na ksigzki musiaty
by¢ pienigdze i miejsce w domu”.

Mieszkali w Warszawie, najpierw przy Tarczynskiej na
Ochocie, blisko placu Zawiszy, potem na Woli przy Gibalskiego,
gdzie mieli juz dwa pokoje z kuchnig. Oboje pracowali w pra-
sie. Stefan byl dziennikarzem, w latach 1950-1955 redaktorem
w ,Sztandarze Mtodych”. Uchodzit za szlachetnego ,harcerzyka”,
sympatycznego i zyczliwego, i za dobrego dziennikarza. Ciggnelo
go do pracy z mlodzieza. Przedwojenny harcerz, po wojnie cztonek
Zwiazku Walki Mlodych i Zwigzku Mlodziezy Polskiej, a nastepnie
PPR i pzPR. W latach 1947-1951 studiowat w Akademii Nauk Poli-
tycznych na Wydziale Spoteczno-Politycznym, gdzie ukonczyt tez
Studium Dziennikarskie. Podobno rozwazat studiowanie rezyserii,
ale ostatecznie poswiecit sie dziennikarstwu. Henryk Jerzy Chmie-
lewski, ps. Papcio Chmiel, rysownik i autor komikséw, wspominajac
Stefana Skrobiszewskiego z poczatkéw ich drogi zawodowej, pisze
tak: ,\W pazdzierniku 1947 roku wladze Zarzadu Giéwnego zwm
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(Zwiazku Walki Mlodych) przejely sie rola Budowniczych Socjali-
zmu i postanowity poprawi¢ w nowym duchu profil «Swiata Przy-
g6d» na bardziej kulturalny, pedagogiczny i socjalistyczny w tresci.
[...] Na sekretarza redakcji Zarzad Gltéwny zwwm przystal mlodego
aktywiste Stefana Skrobiszewskiego, ktéry przejat sie swoja rola
ukulturalniania pisma i zaczal zamawia¢ teksty i opowiadania
u znanych jeszcze sprzed wojny pisarzy, takich jak Janusz Meissner,
autor Szkoty orlat. WyraZne niezrozumienie, na jakich materiatach
nalezy ksztalci¢ czytelnika w drodze do socjalizmu. Réwniez dru-
kowanie opowiadarn Gustawa Morcinka i Kornela Makuszynskiego
nie bylo odpowiednim wyborem z punktu widzenia partii”.

Stefan Keil-Skrobiszewski
w miodosci, zdjecie
legitymacyjne
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Mozna powiedzie¢, ze Stefan poszedt w §lady ojca — Ignacy Keil
jeszcze przed wojng zwigzany byt z wydawnictwami ksigzkowymi.
Po wyzwoleniu pracowat w Lodzi w Czytelniku, potem w Warszawie
byt inspektorem w Spéldzielni Wydawniczej ,Ksigzka”, nastepnie
w Wydawnictwie mon ,Prasa Wojskowa” petnit funkcje kierownika
Wydzialu Ksiegarskiego oraz Wydziatu Zbytu i Propagandy. W 1951
roku zostat zatrudniony w Ministerstwie Kultury i Sztuki jako
kontraktowy starszy radca w Gabinecie Ministra. Ignacy Keil (po
wojnie Keil-Piotrowski, bo on réwniez zachowat falszywe nazwisko,
pod ktérym ukrywat sie w czasie okupacji) byt z wyksztatcenia
prawnikiem. Zmarl w 1956 roku.

W teczce Stefana Keil-Skrobiszewskiego w archiwum 1PN za-
chowalo sie jego zdjecie legitymacyjne z mtodosci. Portret zrobiony
w atelier Benedykta Jerzego Dorysa przy Nowym Swiecie 29. Na
odwrocie odreczny napis: , Stefan Keil-Skrobiszewski”, a ponizej:
,Nowe Zycie”.

I tyle. Zadnych opowiesci o przedwojennym zyciu. Zadnych
nazwisk, dat, adreséw.

Dopiero na poczatku lat dziewieédziesigtych Stefan dat cér-
kom po egzemplarzu reprintu Czy wiesz kto to jest z 1939 roku.
Wtedy po raz pierwszy zobaczyly zdjecie babci Julii Keilowej,
ten wspomniany wcze$niej portret mlodej i pigknej kobiety
sukcesu.

We Lwowie Stefan oczywiscie poszedt na ulice Supinskiego,
ktéra teraz nazywata sie Kociubinskiego, bo naukowiec Jézef Su-
pinski, przedstawiciel polskiego nurtu ekonomii klasycznej, znaczyt
dla Rosjan mniej niz nic.

Tutaj, w domu pod numerem 6, dorastata Julia Ringléwna.
Tutaj przed wojna i w czasie okupacji mieszkali jej rodzice i siostra.

Stefan dobrze znal miasto, ulice Supinskiego, bo wolat pozo-
stawad przy dawnej nazwie, i dom pod numerem 6. Przed wojng



Cukiernica z zastawy stotowej do deseru i kubek kuty w obiektywie
Jerzego Benedykta Dorysa, okoto 1938 roku

przyjezdzat przeciez na wakacje do babci Chai i dziadka Feiwela.
Lato 1939 roku réwniez spedzit u nich, i juz zostal. W pierwszych
dniach wrzesnia dolaczyli jego rodzice, Julia i Ignacy, ktérzy przedo-
stali si¢ do Lwowa z Warszawy. Mieszkali na Supinskiego niemal
do konica 1941 roku.

Teraz ani w domu, ani w mie$cie nie bylo juz nikogo z rodziny
Ringléw. Prawdopodobnie nikt nie przezyt zagtady.

To nie tak, ze Ignacy i Stefan nie dbali o pamie¢ o Julii. W rodzinie
zachowaly sie notatki Stefana — préby uporzadkowania genealogii,
odtworzenia $ciezki wyksztalcenia i kariery, wyimki z przedwo-
jennej prasy, wszystko to, co udato mu sie zebra¢, ocali¢ od zapo-






Patera z sarenka, okoto 1938 roku

mnienia. U Benedykta Jerzego Dorysa syn zabiegal o negatywy
zdjec prac Keilowe;j.

W latach trzydziestych cala $§mietanka towarzyska stolicy foto-
grafowala sie w stynnym atelier Foto Dorys w Alejach Jerozolim-
skich 41, przy skrzyzowaniu z ulicg Poznanska.

Pierwsze uznanie przyniosty mu portrety Wiadystawy Kosta-
kéwny i Zofii Batyckiej, ktére dzieki jego zdjeciom w kolejnych
latach wygrywaty konkursy Miss Polonia. Pozycja tego pochodza-
cego z Kalisza fotografa staw szybko sie ugruntowata, a do studia
w Alejach Jerozolimskich zaczeli ciagnac¢ ludzie kultury, gwiazdy
kina i estrady, wybitni arty$ci i literaci, politycy i dygnitarze. To tutaj
Eugeniusz Bodo pozowal ze swoim poteznym dogiem arlekinem

Patera ,,Szes$ciobok” i wazon ,Wielki”, okoto 1935 roku
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Sambo, a generat Rydz-Smigty, ktéry przyszedt bez zapowiedzi,
prosto z ulicy, zostat przez znanego fotografa odprawiony z kwit-
kiem. Terminy oczekiwania byty dlugie, ale klient zawsze wycho-
dzit zadowolony. Model o$wietlony od tytu — to jedna ze sztuczek
zakladu — wspaniale prezentowat sie na zdjeciu. No i juz sama
odbitka ze stempelkiem ,Foto-Dorys” nobilitowata.

Te nowga estetyke Dorys wprowadzit réwniez do fotografii re-
klamowej i produktowej. Robit zdjecia mody i sztuki uzytkowe;j.
To, ze wlasnie on dokumentowat rzeZby oraz obiekty projektu
Keilowej, tylko potwierdza pozycje, jaka artystka cieszyta si¢ w la-
tach trzydziestych.

Na fotografiach Dorysa, wielokrotnie reprodukowanych w mie-
dzywojennej prasie, przedmioty Keilowej zyja wlasnym zyciem
ijeszcze zyskuja na atrakcyjnosci dzieki umiejetnej grze §wiatla i cie-
nia, ktéra wydobywa zréznicowane faktury, wszystkie namacalne
wilasciwo$ci materiatu. Dorys dopelnia opowiesc Keilowej, podkres-
lajac walory jej obiektéw.

Ona tworzyla piekne przedmioty o nieskazitelnie czystych
formach, on kreowat fotograficzne obrazy nowoczesnego designu.
Zdjecia s3 zapisem spotkania dwojga artystow.

Klisze dokumentujace dorobek Keilowej przez kolejne kilka-
dziesigt lat lezaly w zakladzie fotografa. Wypozyczyt je dopiero
w 1987 czy 1988 roku profesorowi Andrzejowi K. Olszewskiemu,
historykowi sztuki, a przede wszystkim synowi przyjaciét. Znat
Jedrka od matego. Kiedy Dorys uciekt z getta, Olszewscy udzielili
mu pomocy i schronienia w mieszkaniu przy ulicy Polnej 32. Nie
tylko jemu — przechowalo si¢ tu wiele 0séb zydowskiego pocho-
dzenia.

Gdy we wrzesniu 1939 r. nasze mieszkanie w Alejach
Ujazdowskich zostalo zbombardowane, zamieszkali§my



Prolog

przy ul. Polnej 32, w reprezentacyjnej szesciopietrowej
kamienicy zajmujacej naroznik Polnej i Mokotowskiej.
Nalezata ona do brata mojej matki, wlasciciela najwiekszej
w Warszawie firmy papierniczej Jana Kazimierza Siudec-
kiego. Po wyremontowaniu jej po znacznych uszkodze-
niach podczas dziatat wojennych wuj przeznaczyt dla nas
mieszkanie na pierwszym pietrze, w ktérym mieszkat do
wojny stynny jasnowidz inz. Stefan Ossowiecki. Zajmowat
on cale pigtro z wejsciami z trzech klatek schodowych,
salka balowg z kolumienkami niczym w patacu lub we
dworze. Trudno sobie dzi§ wyobrazi¢, ile to byto metréw.
Lokal ten zostal podzielony na trzy mieszkania. Poczatko-
wo zamieszkali§my w bocznym skrzydle od strony olbrzy-
miej kuchni i jadalni Ossowieckiego, nastepnie w trzech
pokojach od Polnej

— opowiada Andrzej K. Olszewski.
Na marginesie: stawny jasnowidz nie przewidzial najazdu
Niemiec na Polske. Malarz Wojciech Kossak nawet latem 1939
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roku uspokajat rodzine, méwigc, ze Stefanek Ossowiecki, z kté-

rym grywat w karty, twierdzi, ze zadnej wojny nie bedzie. Jeszcze

wieczorem 31 sierpnia, w westybulu hotelu Bristol Maria Pawli-

kowska-Jasnorzewska — cérka Kossaka — dostrzegla siedzacego
w fotelu Ossowieckiego i podbiegta do niego:

— Czy bedzie wojna? — pytala blagalnie. — Prosze, niech pan
powie. Co bedzie?

— Nic nie bedzie. Nie bedzie wojny. Wiem o tym. Moge panig
zapewnic — uspokajal ja jasnowidz.

Wracajac do okupacyjnych loséw mieszkancéw domu przy
Polnej 32, Andrzej K. Olszewski wspomina:
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Pewnego dnia przyszed! do nas profesor Kazimierz Wit-
komirski, dobrze znat moich rodzicéw, w mojej obecnosci
to bylo, dobrze pamietam, méwi, ze z getta zostat wyciag-
niety znakomity fotograf, portrecista Benedykt Jerzy Dorys
i ratujcie czlowieka. Trzeba bylo miec jakie$ alibi, Do-
rys, jego nazwisko rodowe bylo Benedykt Rottenberg...
Dorys to byt pseudonim fotografa i péZzniej tym pseudoni-
mem on sie juz podpisywat po wojnie, Benedykt Dorys, a tu-
taj miat wyrobione falszywe dokumenty na nazwisko Jerzy
Roszczyk. Dla nas do konca zycia juz byl panem Jerzym,
bo potem my$my utrzymywali stosunki przez wiele lat. [...]
W kazdym badz razie Dorys sie sprowadzit do nas
ze swojg stuzaca Marynig i jamniczkg Bimbusig. Byt to
najstodszy pies, jakiegokolwiek w Zyciu znatem. Lubita
bardzo pija¢ kawe zbozows, trzeba bylo jej zostawic za-
wsze troszke. Dorys przeczekat u Olszewskich powstanie
warszawskie. Jamniczka Bimbusia przezyta wojne.

Kiedy Andrzej K. Olszewski zbieral material fotograficzny do
swojej pracy Dzieje sztuki polskiej 1890-1980, z nadzieja zwrécit
sie do pana Jerzego. ,Pamietam — wspomina — ze jak prositem
go o jedno zdjecie Keilowej do ksigzki, to wyjat szuflade, w ktorej
wszystko bylo fantastycznie uporzadkowane, i powiedzial: «bierz»”.
W ksigzce reprodukowany jest komplet do kawy z okoto 1937
roku. W tekscie o projektantce tylko jedno zdanie: ,Z przedmiotéw
drobnych wymienmy srebra stotowe projektu Julii Keilowej”. Dzieje
sztuki polskiej 1890—1980 w zarysie zostaly wydane w 1988 roku.
Keilowa byla wtedy kompletnie zapomniang artystka.

Ta metaloplastyka nie byta dobrze znana. W Keilowej za-
wsze fascynowala mnie niestychana oryginalnos¢ formy.
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U nas w domu byla jej paterka. Rodzice mieli j3 od przed
woijny. Jako$ nie ulegta zniszczeniu podczas bombardowa-
nia we wrze$niu 1939 roku, kiedy straciliSémy wiele dziet
sztuki. Paterka ocalata i wedrowata z nami do kolejnych
mieszkan. Moze rodzice jg kupili, moze dostali od projek-
tantki. Przypuszczam, Zze mogli sie znac¢ osobiscie. Ojciec
przeciez wszystkich znat

— wspomina profesor Olszewski.

Jego ojciec Czestaw Olszewski, niedoszty architekt, byt w latach
trzydziestych wzietym fotografem dokumentalists, robil zdjecia
architektury modernistycznej, wnetrz i wystaw. Stale wspétpraco-
wat z czasopismami ,, Architektura i Budownictwo” oraz ,, Arkady”,
fotografowat wystawy w Instytucie Propagandy Sztuki. Zachowaty
sie tez jego zdjecia obiektéw Keilowe;.

Wypozyczonych klisz profesor Olszewski nie zdazyt zwrdcic.
Benedykt Jerzy Dorys zmart 19 wrzesnia 1990 roku.

»T0 u mnie lezato cate lata — méwi Olszewski — az w koricu przeka-
zatem te klisze do zbioréw Instytutu Sztuki pan”.

Dar stat sie inspiracjg do zorganizowania w 2015 roku w In-
stytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk pierwszej konferencji po-
$wieconej Julii Keilowej, ktérej prace na fali zainteresowania stylem
art déco znowu staly sie¢ modne i pozadane przez kolekcjoneréw.
Pelny tytut konferencji brzmiat: Julia Keilowa. Bogactwo i harmonia
ksztattow w obiektywie Benedykta Jerzego Dorysa. Stowo wstepne
wyglosil profesor Andrzej K. Olszewski.

Wracajac do loséw metalowej paterki z kolekcji Olszewskich:
to talerzyk dekoracyjny , Trzy tréjkaciki” o §rednicy 18 centymetréw
z 1934 roku. Recznie repusowany i mlotkowany. Artystka pokazata
go na swojej wystawie w Instytucie Propagandy Sztuki w 1938 roku.
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Paterka Olszewskich przez kilkadziesigt lat pozostata w posiadaniu
rodziny. W 2020 roku zostata wystawiona w ramach 1 Aukcji Sztuki
ze zbior6w profesora Andrzeja K. Olszewskiego, inaugurujacej
dziatalno$¢ Domu Aukcyjnego Artessia. Cena wywotawcza obiektu
wynosila 4500 zlotych, cena wylicytowana — 9500 zlotych. ,Trzy
tréjkaciki” zostaty zakupione przez Muzeum Warszawy.

Talerzyk dekoracyjny ,Trzy trojkaciki”, okoto 1938 roku
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